টুকরো ইটের মতশার্সি ভেঙ্গে এসে পড়ে চিঠি প্রেম? বিরহ ? অবসাদ?নাকি সেই মায়াচ্ছন্ন অপরাধ— যে রোজ তুলসীতলারপ্রদীপের আগুনে হাত পোড়ায়? ঠাওর করার আগেই সমারোহের আলো আর ওয়াইনগন্ধদেওয়ালের মালিকানা চেয়ে বসে… একফালি ঘুমহীন চাঁদ কেবলরাতপাহাড়ের মাথায়সুদূর সমুদ্দুরের সতর্কবার্তা কাঁধেনীরব চেয়ে থাকে সেই ইংরেজি অক্ষরে লেখাআবছা বাংলা উচ্চারণ স্মার্টফোন নিয়ে আদিখ্যেতা তারকোনোকালেই আসবে না চুলোয় যাক যুগোপযোগিতা!…