রবীন্দ্রনাথের বর্ষার গানের যে বিষয়গত বর্ণময়তা ও melodic structure-এর বৈচিত্র সেটা সম্ভবত অন্য পর্যায়ের গানে কম-ই দেখতে পাওয়া যায়।বর্ষার গান নিয়ে লিখতে বসে এত বিবিধ দিকের উত্থাপন হয় যে কোন উপাদানকে বাদ দিয়ে কোনটাতে আলোকপাত করব,সেটাই একটা দুরূহ কাজ হয়ে দাঁড়ায়।গীতবিতানে বর্ষা পর্যায়ের সূচনা হয় দেশরাগাশ্রিত তিনতালে নিবদ্ধ ‘এসো শ্যামল সুন্দর’ গানটি দিয়ে এবং তার…

(ধৈবত – এর ৪০ তম বর্ষপূর্তি উপলক্ষ্যে আয়োজিত “রবীন্দ্রসংগীত কর্মশালা”- এ দেওয়া বক্তৃতা “রবীন্দ্র সঙ্গীতের স্বাতন্ত্র্য” – এর অনুলিখন। ধৈবত -এর অনুমতিক্রমে প্রকাশিত। ) আমি এক্ষুনি একটা শব্দ তৈরি করলাম, রবীন্দ্রজন। সমবেত রবীন্দ্রজন। এখানে যারা উপস্থিত আছেন, তাদের একটাই টান, রবীন্দ্রনাথ। কারণ, আমাদের জীবনে যা যা পাওয়া, তার বেশিরভাগটাই রবীন্দ্রনাথের থেকে পাওয়া। এই প্রথম আমি…

তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার পর্যায়: প্রেম উপপর্যায়: প্রেমবৈচিত্ৰ এই গানের মধ্যে দেখতে পাই দুজনকে এক আমি এবং দুই কোন এমন একজন, যার অপরূপ সৌন্দর্যের কথা বার বার বর্ণিত হয় আমার প্রেম বৈচিত্রে। দুজনের এক অদৃশ্য যাত্রাই যেন এই গানের উপজীব্য বিষয়। এই গান যেন এক স্বপ্ন লব্ধ অনুভূতি। সমস্ত দৃশ্যই যেন এক স্বপ্নের…

কথা ও সুরের ঐকান্তিক মিলনে সৃষ্টি হয় অনুভূতির এক নিবিড় ভাস্কর্য, যার নামই সঙ্গীত । এই সঙ্গীত জন্মদান করে গভীর আনন্দের, গভীর এক বোধের । এই আনন্দ এমনই, যা চারিপাশকে মালিন্যমুক্ত ক’রে অপার্থিব এক বোধ সঞ্চার করতে সক্ষম হয় । আর তখনই যেন সৃষ্টি হয় এক ঐশ্বরিক পরিবহ । বাংলাদেশের হাজার বছরের সারস্বত সাধনার শ্রেষ্ঠ…

আজ জ্যোৎস্না রাতে সবাই গেছে বনে – পূজা-বিরহ (শমীন্দ্রনাথ মারা গেছেন ১৯০৭ এ আর যতদূর দেখলাম এই গানের জন্ম ১৯১৪ এ তাই পুত্র শোক ই যে এই গানের জন্ম দিচ্ছে এমন টা ঠিক বলা যায় না।) কি অদ্ভুত, জ্যোৎস্না রাতে যে সবাই  বনে যায়, সবাই যে বনেই গেছে। কেনো গেছে? সবাই কি সেই চোখ নিয়েই…